
Cesare deve morire, o del potere dell’arte
di Federico Salvo

«Quante volte per finta sanguinerà Cesare, che ora giace al 
piedistallo di Pompeo, e che vale quanto la polvere!». La frase 
è pronunciata dal cesaricida Bruto davanti al corpo esanime di 
Giulio Cesare nell’omonima tragedia shakespeariana, opera ria-
dattata e messa in scena nel 2012 dalla Compagnia dell’Alta Sicu-
rezza del carcere di Rebibbia: un gruppo di attori-detenuti diretti 
dal regista Fabio Cavalli. E di questo spettacolo il film Cesare deve 
morire dei fratelli Paolo e Vittorio Taviani racconta l’allestimento, 
partendo però dall’epilogo.

La fine come inizio quindi, quasi a voler fornire una traccia 
lungo un percorso che ha la forma di un esperimento ‘pirandel-
liano’; tra cinema e metateatro.

A metà tra gioco degli specchi e scatole cinesi i due livelli 
finzionali, filmico e teatrale, si sovrappongono, si confondono, 
si intrecciano e si scontrano, lasciando che la realtà con le sue 
verità emerga in improvvisi squarci fugaci, nella profondità di 
emozioni rivelate da movimenti ed espressioni. La macchina da 
presa scruta e mostra con delicatezza un non-luogo in cui il tem-
po sembra sospeso, e dove, tra bianco e nero, tra luci ed ombre, 
prende vita un teatro essenziale, fatto solo di corpi, gesti e sono-
rità dialettali nobilitate dalla parola poetica. Gli attori-detenuti, 
poiché legati dalle radici stesse del loro vissuto a temi universali 
quali potere, giustizia, fratellanza, violenza, tradimento, onore, 
non solo danno loro voce, ma ne sono incarnazione, e proprio da 
tale intensità corporea scaturisce un pathos travolgente e conti-
nuo. Recitare per trovare e mostrare se stessi, recitare per soddi-
sfare il primigenio bisogno espressivo dell’essere umano: è una 
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catartica ri-significazione dell’esperienza carceraria ed insieme 
di quella teatrale. Ma è anche di più, e infatti a conclusione del 
percorso si ritorna al finale, che solo adesso svela tutto il suo 
valore: «Da quando ho conosciuto l’arte, questa cella è diventata 
una prigione».

Finzione e realtà si incontrano: la libertà della patria difesa 
da Bruto e Cassio è la stessa che l’arte sprigiona e dona a chi è 
disposto a conoscerla. Cesare deve morire così come, una volta 
calato il sipario, i teatranti devono tornare alla spietata quotidia-
nità della cella: sono due sacrifici che coincidono e suggellano 
un unico prezioso inno all’arte. L’arte come unica forza capace di 
dare voce alla nostra anima, di liberarla e di elevarla, sì da farci 
comprendere ed esprimere l’essenza della nostra umanità.


